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A modo de presentación de Ediciones La Idea: 

Solidaridad con el compañero Hans Niemeyer. 
 

Siguiendo la línea del boletín recopilatorio que publicamos anteriormente 

por los compañeros Freddy, Marcelo y Juan, implicados en el Caso 

Security. Hemos decidido reunir algunos comunicados, escritos y cuentos 

del compañero Hans Niemeyer que han sido publicados desde que se 

encuentra en la Cárcel de Alta Seguridad.  

 

Llevar al papel estos escritos tiene por objetivo que no se pierdan en la 

internet, darlos a conocer en otras instancias y aumentar su difusión, puesto 

que creemos que cada reflexión, carta, cuento o relato de las vivencias 

dentro de la cárcel es un valioso aporte para todos/as los/as compañeros/as, 

un aporte para las ideas y prácticas, para la discusión y la lucha; pero por 

supuesto es parte de la comunicación con cada compañero/a preso/a, y 

esperamos que sea parte de una intensa retroalimentación.  

 

La situación del compañero nos trae un sentimiento muy especial, pese a 

no conocerlo sus palabras nos hacen compartir muchas de sus reflexiones y 

también entender como vivió este proceso, especialmente como lo ha 

compartido con sus cercanos/as, en constante resistencia y con la moral en 

alto, compartiendo su experiencia y enfrentando al poder con dignidad. 

 

A través de cada texto publicado por él, cada noticia, cada acción solidaria, 

hemos seguido un extenso recorrido marcado por la mediatización de su 

proceso, la condena pública, pero también por el apoyo simbólico y 

material, gestos, gritos, palabras y acciones. 

 

Como colectivo logramos dimensionar la idea del significado que tiene 

para cada compañero y compañera en prisión, cada acto de solidaridad 

revolucionaria, el no sentirse solo/a,  también tenemos claro cómo 

enfrentan el encierro con dignidad y siempre con el ánimo de seguir 

luchando contra toda autoridad, sin pausa alguna y por hostil que sea el 

escenario, esto proyectándolo fervientemente a los entornos de lucha.  
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Desde que se dio a conocer su sentencia por los/as bastardos/as jueces. En 

este último tiempo Hans ha enviado diversos escritos, algunos de estos son 

la extensa historia de lo vivido tras su detención y posterior paso por las 

cárceles del poder en su conocido escrito -Réquiem por la luna que se fue-. 

 

También ha relatado el cotidiano de la prisión en -Trote matinal- 

continuamos con el escrito que relata como dimensionó desde la prisión la 

intensa campaña comunicacional y del poder en su conjunto, tras la muerte 

en combate del compañero anarquista Sebastián Oversluij, adhiriéndose a 

un ayuno solidario por él y su familia, como también en conjunto con los 

compañeros implicados en el Caso Security (Freddy, Marcelo, Juan y 

Carlos), por los/as compañeros/as anarquistas Mónica Caballero y 

Francisco Solar detenidos/as en España tras ser acusados de atentar con 

artefactos explosivos diferentes iglesias. 

 

Ah escrito también sobre las nuevas maniobras del Estado, con sus ya 

conocidos -enemigos internos- anarquistas y mapuches. Y para finalizar 

dejamos un cuento el cual ha sido publicado en diversos sitios de 

contrainformación anarquista más la posterior condena del poder. 

 

Nota: Ante los últimos acontecimientos que se ha envuelto el compañero 

Hans dentro de la prisión, desde nuestro entorno le enviamos mucho 

aguante y mantendremos la solidaridad activa y combativa por él, dejamos 

este boletín con la recopilación de algunos de sus escritos y esperamos 

plasmar más gestos hacía ti en un corto periodo, sabemos que haz sido 

golpeado por los bastardos carceleros por mantenerte desafiante, jamás 

doblegándote ante el enemigo, mostrando que la sumisión no son actitudes 

dignas de un revolucionario, mucha fuerza, las conciencias activas y 

anarquistas no te olvidamos, esperamos que la solidaridad revolucionaria se 

multiplique y que el silencio no se apoderé de los entornos de lucha, 

seguimos agitando para verte lejos de las mazmorras del Estado/Capital. 

 

¡¡Solidaridad Activa y Combativa con Hans Niemeyer!! 

¡¡Contra toda Autoridad: Autogestión y Guerra Social!! 
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Réquiem por la luna que se fue;  

Escrito desde prisión. 
 
"Escribo para no reventar, por temor a la muerte lenta y a la gangrena de 

la amnesia en la que se pudre toda una generación". Jean Marc Roullian. 

"Sin cadenas sobre los pies, me puse a andar". Los Pericos. 

I. La Detención. 

Eran las 7:30 de la mañana cuando detectamos movimientos de personas 

extrañas en la calle, abajo, a ambos lados del edificio. Personas que 

parecen estudiantes, transeúntes habituales del barrio, pero que caminan 

mirando insistentemente hacia el departamento en el que hemos buscado 

refugio. ¿Podrá ser una percepción errada, esa sensación de persecución 

que impide ver con claridad lo real de lo imaginario? Esta vez, sin 

embargo, sabíamos que estábamos en falta, sabíamos que habíamos 

cometido un error. Otras veces también había pasado, también habíamos 

caminado por el delgado filo de lo que no se debe hacer, pero a veces no 

quedaba otra opción, había que dar el paso y apostar a que el enemigo 

llegaría tarde. La dinámica del huir, con las dos policías (1) detrás nuestro, 

con un niño pequeño con nosotros, con el dinero justo, está llena de estas 

pequeñas apuestas, de saltos al vacío. ¿Nos abrirán la puerta?¿Nos pedirán 

que nos vayamos?¿Nos habrán reconocido? El Bus está detenido, los pacos 

están abajo... ¿Subirán? ¿Pedirán cédulas de identidad?¿Vendrán a revisar 

las cámaras de este cajero? Sacamos dinero y nos vamos....no hay nada 

¿Que hacemos ahora? Hay cosas que no pueden faltar: pañales, leche para 

el pequeño colibrí, como cariñosamente le decimos nosotros. ¿Cuánta 

comida nos queda? 

Hoy nos comemos los tallarines, mañana pura sopa y pan, no importa, 

mientras "pequeño" esté bien podemos seguir. Hubo días que no hubo que 

comer, improvisamos un pan con un poco de harina que encontramos, sal y 

aceite que quedó bastante bueno, más la única palta madura que rescatamos 

de ese palto rebosante de paltas duras como palo. No me importa, estamos 

los tres, eso nos mantiene, la carpa es nuestro refugio, nuestro hogar...tírale 
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otro saco de dormir encima, que no pase frío. Salgamos un rato afuera, 

mira los cerros, el bosque oscurísimo, el cielo, nunca había visto un cielo 

con tantas estrellas, más bello aún con ustedes dos. ¿Sabes que sólo por 

este instante todo ha valido la pena?¿Recuerdas la consigna que nos 

inventamos? "Hay cosas que no se olvidan jamás y sólo por eso vale la 

pena vivirlas". Mañana veremos qué hacemos, cómo solucionamos. Se va 

improvisando por el camino. 

Claro que esto no lo saben los que opinan detrás de un computador, los que 

tienen vocación de jueces sin sueldo, los que siempre saben qué había que 

hacer, prestos a juzgar y pontificar. Debió salir del país; debió andar solo; 

esta weá no es pa’ andar con la mina.¿Cómo les da la pana (2) para opinar? 

¿Qué saben de nosotros? Coinciden con el enemigo pateando al derrotado. 

Del otro lado, el vespertino La Segunda clama alarmando. Por su boca 

hablan los policías y fiscales como siempre, "Está en Grecia, España o 

Italia", "no tiene arraigo, no tienen patria, no volverá a ver a su familia, si 

ni siquiera se sabe dónde vive". Los terroristas de corbata opinan, 

amenazan, construyen mediáticamente al enemigo público. "No sé cómo 

puede tener familia alguien que piensa sólo en destrucción", opina de mi un 

fascista-ciudadano comentarista de EMOL (3). No ve contradicción en 

aceptar los estudiantes muertos, la represión, los niños mapuche baleados, 

la gente a la que el banco les quitó su casa. No, esta gente se aplaude frente 

al espejo, la gente partidaria del "Balazo en la cabeza, que se pudran en la 

cárcel, que los desaparezcan y listo, cómo se echa de menos a Pinochet 

todo el mundo me lo dice, con el tata a este terrorista lo fusilan in situ, 

queremos vivir en paz hasta cuando con estos delincuentes, más encima 

hay que darles de comer con nuestros impuestos, escoria de la sociedad, 

una isla en el sur, trabajos forzados para que aprendan a trabajar". Las 

fabricas de opinión pública y de producción de sentido común son 

sumamente efectivas, y cuando no funcionan están las pistolas de la 

democracia policial. 

¡Pero habitualmente funcionan! Eso es la hegemonía, es ganar el sentido 

común, disciplinamiento automático, internalizado, sin necesidad de 

coacción..."en toda sociedad las ideas dominantes son las de la clase 

dominante" clama el viejo Marx, "quien teme a la libertad, siente orgullo 
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de ser esclavo" susurra amargo Bakunin mientras apura un vodka y 

recuerda sus años encadenado por la cintura. ¡A quién le importa!, Va a 

comenzar el matinal, el último caguín de la Fiera, qué dirá la fascista de 

pelo morado, la Raquel es una dama (se identifica con ella). A quién le 

importa...va a comenzar el matinal, los presos también lo ven. 

Creo que ahora sí son ellos. Vámonos de aquí. Nos vestimos de golpe. ¿Y 

si voy a comprar pan y aprovecho de ver? Ya anda. Pero ya siento que la 

trampa se comienza a cerrar, los veo de nuevo por la ventana, no hay duda, 

son ellos, hablan por celular, coordinan el último zarpazo, piden 

instrucciones, sí señor está aquí, la esposa acaba de salir, vamos a entrar 

señor. Vuelves. Está lleno, me dices. Voy a salir, voy a tratar de romper 

(Lo pienso pero no te lo digo). ¡No! Caes al suelo, lloras, todo es por mi 

culpa, soy tan tonta, yo lo único que quería era verte, perdóname. Mi amor, 

tranquila que no te vean llorar, tranquila si voy a estar bien, todo se 

adelantó algunos días, siempre digna, tranquila, no les des el gusto que te 

vean llorar. Entran en tropel, la trampa se cierra con un chasquido. Ya están 

aquí, me toman, tranquilo ya terminó. Palabras de policía ¿Estamos claros, 

estamos claros? Revísalo, revísalo está desarmado señor, trae pulseras 

gritan, se ríen, se abrazan y felicitan. No llores, acuérdate de los momentos 

que pasamos juntos, valió la pena...no llores. 

Me bajan por las escaleras esposado por delante ante la mirada curiosa de 

estudiantes de la Usach y vecinas. Más tarde alguna moverá su ponzoñosa 

lengua bífida con los periodistas-policías de La Tercera. Un policía me 

dice" bájate las mangas para que no se te vean las esposas", le 

respondo "no tengo nada de qué avergonzarme, muy por el 

contrario". Todos los policías graban el estelar momento con sus teléfonos 

celulares, al igual que cuando estaba esposado por la espalda a un poste en 

el cuartel de la Bicrim-Macul. También está presente una misteriosa 

cámara profesional operada por policías, al parecer se trata de rati TV 

porque nos acompaño durante todo el "proceso" hasta el cuartel de la 

Bicrim La Reina luego al tristemente célebre cuartel Borgoño, ex guarida 

de la C.N.I (Policía política de Pinochet) hoy rebautizado Cuartel 

Independencia para borrar las reminiscencias dictatoriales, la gente colgada 

en "Pau de arara" (4) y los aullidos de las torturas, sobre todo ahora que los 
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cómplices del terrorismo de Estado están en el gobierno y en el parlamento, 

quienes todavía hoy aplauden el horror son los mismos ciudadanos de bien 

que piden las penas del infierno para "los terroristas". Aunque parece que a 

veces los ecos del pasado vuelven solos, como quedó demostrado hace 

unos días cuando agentes de la Brigada de Robos Oriente secuestró y 

torturó en su cuartel a un estudiante secundario. Es que a la cabra le tira el 

monte. Entre los presos, esa unidad de la PDI es conocida por su gusto por 

la "parrilla" (5) y las torturas. El hecho del estudiante secundario provocó 

incluso que un juez de un tribunal de garantía hablara de "métodos propios 

de una dictadura" lo que provoco la furia del Ministro del Interior, el 

fascista de Chacarillas (6), Andrés Chadwick Piñera, quien criticó 

duramente al Juez. ¡Habráse visto semejante insolencia, que un Juez se 

permita criticar a los criminales al mando de Chadwick y defienda a un 

adolescente de las torturas! Como se ve, el desparpajo que tiene este 

gobierno a la hora de intervenir con las decisiones y hasta los comentarios 

de un juez cuando éstos no le gustan no tiene límites. Ya no se cuidan ni 

siquiera las formas, como cuando se solía decir "el gobierno no comenta 

decisiones judiciales". No, eso ya es pasado, hoy la intervención es abierta 

y descarada. ¡Y las cosas pasan coladas...nadie dice nada!. 

Me introducen en un auto de la PDI me revisan nuevamente, me esposan a 

la espalda y partimos a toda velocidad en comitiva por General Velásquez 

y luego Costanera Norte rumbo al cuartel de la Bicrim la Reina. Hay varias 

llamadas telefónicas de coordinación; antes ya había escuchado urgentes 

llamadas a la jefatura de la PDI. Imagino a Chadwick recibiendo la noticia 

en su oficina, una sonrisa se le dibuja entre los glúteos de la cara felicita al 

Director General. Pero no puede perder tiempo, tiene mucho que hacer y 

rápidamente se pone su traje de Coronel de la UDI, debe defender a 

Golborne por zoquete y poner a un hombre con el ADN de la UDI, Pablo 

es el elegido, al fin un político y no un vendedor de multitienda, piensa don 

Andrés. Recuerda las antorchas y se ve subiendo por el cerro, en la cima el 

General que les dirigía un discurso que ha escrito Jaime… qué tiempos 

aquellos. Pero en fin, las cosas cambian, no hay tiempo que perder, el país 

nos llama, ¡Hay una obra que defender! Y enérgico le ordena a su 

chofer "rápido, a calle Suecia!" 
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Seguimos a toda velocidad por la Costanera Norte rumbo al cuartel. Entre 

medio desaparece personal "extraño" de la PDI, que no vi nunca más. En el 

cuartel soy mantenido en la oficina del comisario y, aparte de la custodia 

que tengo, sólo entran a verme el jefe, el subjefe de la Unidad y el 

subcomisario que dirigió la operación. Me mantengo tranquilo y en 

silencio, tratando de ahorrar energía para lo que viene. De pronto me 

trasladan a un comedor, me sacan cinturón y cordones y nuevamente Rati 

TV me graba desde distintos ángulos. Tengo el dudoso privilegio de ser su 

trofeo de guerra. Una serie de ratis viejos entran a mirarme. Esto ya había 

pasado para mi primera detención en Noviembre de 2011; cuando pasan 

cosas así vienen jefes activos y en retiro a mirar la presa de caza. Se van. 

Se abre la puerta nuevamente, el subcomisario me dice que va a permitir 

que vea a mi madre cinco minutos. Entra mi mamá, hace 5 meses que no la 

veo, trae una mezcla de tristeza y alegría. Nos abrazamos. Tranquila 

mamita, está todo bien. ¿Como te han tratado?. Bien mami, tranquila. 

¿Cómo está pequeño?¿Está en tu casa? Conversamos cinco minutos, me 

quitan las esposas para que pueda tomar las manos de mi madre. Entra el 

subcomisario: "Hans nos tenemos que ir". De nuevo las esposas y le digo: 

"No es necesario que vayas al tribunal, para qué te vas a exponer, los 

buitres estarán ahí". No, hijo, voy a ir igual. Un beso y nos vemos. 

Sale de nuevo la comitiva de los profesionales del grillete. Se escucha por 

la radio: "Sin balizas y medidas máximas de seguridad", algo que volveré a 

escuchar en el kafkiano viaje carcelario que vendrá. Por el momento, de 

nuevo endilgamos por Costanera Norte en dirección al Poniente hasta la 

guarida de Borgoño. Entramos por Santa María, ribera Norte del río 

mapocho, bajamos del vehículo, a lo lejos cámaras de TV, sin embargo 

algunos fotógrafos están dentro del cuartel. La Segunda de esa tarde llevará 

esa foto sacada a un metro de distancia. ¿Alguien dijo convivencia entre la 

policía y la prensa?.  

En el cuartel lo de siempre, fotos de frente y perfil, llenado de papeles y 

procedimientos burocráticos. Exámenes médicos de rigor entro en pelota, 

lo lamento por la doctora, la noche anterior venía llegando de una larga 

caminata por un cerro cercano a Santiago y mi aroma no es el mejor. No 
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alcancé a ducharme. La doctora intenta describir el enrojecimiento de mis 

muñecas por las varias horas de esposas en las manos. Le pregunta al 

policía cuál es el término exacto para eso, ¿Esposas?. El policía le responde 

"nosotros preferimos decirle pulseras": La doctora lo mira varios segundos. 

Seria. Finalmente escribe en el papel: "Enrojecimiento en ambas muñecas 

por uso de esposas". Diálogo digno de Maxwel Smart en el Súper agente 

86. Firmo algunos papeles más y veo entrar a Rodrigo y Julio, mis 

abogados. Un breve altercado entre Rodrigo y el Comisario para qué nos 

deje parlamentar solos. El rati mirará de lejos, pero dice que es imposible 

que nos deje solos. Nos damos un abrazo, saludos y sonrisas. Pregunto por 

mi esposa, mi hijo y mi madre. Les pido que trasmitan tranquilidad. Nos 

ponemos de acuerdo en dos o tres cosas y me explican lo que vendrá en el 

tribunal. A hora viene la parte del Show. Me esposan a la espalda y me 

muestran a la prensa. Es un día gris y todos los periodistas, camarógrafos y 

fotógrafos usan ropas de abrigo oscuras. Subidos arriba de sus móviles 

ahora si que parecen buitres. Nos vamos en una comitiva de dos vehículos, 

de nuevo el rati al mando ordena "máximas medidas de seguridad". En el 

vehículo que voy, los policías se muestran entusiastas ante la cantidad de 

prensa y dicen: "ahora quedamos inmortalizados"… la vida da pequeñas 

alegrías a estos pequeños funcionarios. Quieren compartir su minúsculo 

momento de gloria conmigo: "pareces artista de cine", me dice el jefe. Los 

miro. De cierta manera me dan un poco de lástima. 

Esta vez nos vamos con balizas, ulular de sirenas y a toda velocidad. El jefe 

llama por teléfono continuamente y recibe llamadas y mensajes. Todos son 

unos enfermos por los celulares de última generación, uno de los tantos 

gustos que comparten con los delincuentes. En una de esas llamadas se 

comunica con el subcomisario Valenzuela, quien dirigió la captura, y le 

indica que lo llamará "el numero uno" para felicitarlo, y ojo que cuando 

llama -le advierte- dice "habla Vásquez"(7), para que estés atento y no 

creas que te están agarrando pal hueveo. 

Llegamos al centro de "justicia", Pedro Montt con Panamericana, a la 

inconveniente hora de almuerzo, de tal manera que no reciben detenidos. 

Gestiones y llamadas hacen que abran la puerta, pero tenemos que esperar. 

Llega un mayor de Gendarmería: "¿Este es?" le pregunta, "Sí él es", 
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contestan. Escucho que los funcionarios están en colación pero que nos van 

a atender un poco antes de las 14:00 horas "para que sea el primero que 

pase a control de detención". Los fiscales y querellantes ya se encuentran 

en el Centro de "Justicia" con cubiertos y servilletas al cuello, listos para 

servirse su presa de caza. Me mandarán a prisión y podrán dormir 

tranquilos. 

La audiencia de control de detención fue lo que era predecible. Lleno de 

buitres en busca de abatimientos y una derrota que no encuentran. Cuanto 

les gustan los gestos de vergüenza, las cabezas gachas, los vencidos y los 

que consideran que han hecho algo malo. El arrepentimiento, en una 

palabra. Lo necesitan para reafirmar su orden. Necesitan decir: Nosotros 

los buenos somos finalmente los que triunfamos. Que todo el mundo tome 

nota. Necesitan que los malos, los portadores de lo patológico, los 

transgresores de lo normal, sean "los otros", el enemigo, los delincuentes, 

lo criminales. La delincuencia opera de manera tan poderosos en la 

reafirmación del orden social imperante como la única sociedad posible, 

que no puede considerarse simplemente como el reverso de la medalla del 

modo de vida de las personas "normales", de los ciudadano "buenos y 

honrados", no es sólo una innata tendencia a la maldad de algunos seres 

humanos desviados o la cuota de anomalía que posee todo sistema social. 

El sistema necesita generar y acrecentar la delincuencia, enarbolar el 

fantasma de la criminalidad. La delincuencia y la configuración de los 

múltiples enemigos púbicos es, en los escenarios de crisis social como se 

encuentra Chile, de vital importancia para la construcción de los discursos 

de legitimación del orden y en la anulación de los discursos disidentes 

subversivos. Necesita de esos enemigos públicos, de esa amenaza, para 

llamar a la unión frente al caos, la violencia y la barbarie en la que 

confluyen delincuentes, encapuchados, anarquistas, agitadores y mapuche 

violentistas. Y eso que no estamos considerando las ingentes cantidades de 

dinero que mueve el negocio de la seguridad, de los guardias, cámaras de 

vigilancia, etc. 

Un buen ejemplo de construcción del enemigo público lo constituyo el 

discurso del 21 de Mayo de Sebastián Piñera Echeñique, en que puso de 

aviso al país que en Chile existe terrorismo. Además aludió directamente a 
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los mapuche y exigió la aprobación de la Ley Anti-encapuchados. Toda la 

vida el miedo ha servido para unificar y es justamente lo que intenta el 

sistema en la actualidad: generar cohesión social. 

Hagamos un pequeño paréntesis. Amplios sectores de la clase dirigente 

chilena consideran que las cosas no están para tomárselas a la broma. Lo 

que está en juego es importante, es la continuidad del proyecto histórico y 

del orden económico social que inicio la dictadura y que se profundizo con 

los gobiernos de la concertación además de ganar legitimidad democrática, 

que era el ingrediente que le faltaba. Sienten que hay un resquebrajamiento 

del consenso respecto al sistema de dominación o, al menos, del tipo de 

capitalismo que ha predominado hasta ahora. Hay, además, sobre la mesa 

ciertos indicios inquietantes. Nombremos sólo algunos: Paralización o 

entorpecimiento (en algunos casos por decisión judicial) de importantes 

proyectos de inversión extranjera ya sea en el ámbito energético o de la 

minería; baja en el precio internacional del cobre; aumento en los costos de 

producción de los yacimientos de Codelco; fragilidad en el sistema 

energético, principalmente generación y trasmisión eléctrica; indicios de 

ralentización de la economía china. Todos estos elementos han encendido 

las alarmas de la clase dirigente. Y es en este contexto de crisis en el que se 

desarrollan las dos fallas estructurales del sistema de dominación chileno: 

La crisis del sistema de representación política por un lado y la distribución 

del ingreso y concentración de la riqueza por otro. Todas las protestas 

sociales: el levantamiento en Magallanes, Aysén, Freirina y en los últimos 

días, Quellon en Chiloé, la insatisfacción por los llamados "abusos" , la 

problemática educacional, la problemática medioambiental se encuadran de 

una u otra forma en estas dos fisuras estructurales antes mencionadas. La 

apuesta de la clase dirigente y de la clase política es que la salida a este 

escenario de conflictos sea una reforma en alguno de los grados que 

proponen los defensores del status quo. Recordemos que dese Bachelet a 

Longueira proponen reformas. La clase dirigente chilena sabe que la 

plutocracia con representación política restringida no puede mantenerse 

como está, que el cielo con tasas de ganancia altísima a la que estaban 

acostumbrados, de concentración de la riqueza, no podrá mantenerse. 

Saben que tienen que soltar la mano, a riesgo de abrir espacios de 

incertidumbre y posibilidades de reventones sociales. Es por eso que la 
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clase política en sus distintas variantes, repite la cantinela del "chile 

cambió". 

Aún cuando lo más probable es que haya salidas dentro de los marcos del 

sistema, la situación está en evolución, "el escenario esta liquido" dicen los 

analistas. Es por eso que el gesto de Piñera el 21 de Mayo de levantar el 

fantasma del terrorismo y el caos social, adquiere el mayor sentido político. 

Esta faceta tiene antecedentes, por cierto, en el discurso y actuación de 

Rodrigo Hinzpeter como ministro del interior, pero los últimos hechos de 

importancia son los relacionados al atentado mortal al matrimonio 

Luchsinger-Mackay y la arremetida represiva que ello implico.(8) El 

resurgimiento y potenciación del discurso contra el fantasma del terrorismo 

será, pues, el telón de fondo en que se desarrollaran los procesos judiciales, 

con claros ribetes políticos, en que el Estado se encuentra involucrando la 

cuestionada ley Antiterrorista. En todos estos casos, aparte de desarrollar 

procesos judiciales que, en la practica, se atenta contra el debido proceso, 

el derecho a la defensa y la presunción de inocencia que tanto cacarea el 

sistema, se ocupará el linchamiento mediático y la exacerbación del 

populismo punitivo para obtener réditos políticos en un año electoral. El 

panorama, seamos sinceros, no se ve nada bien. Prueba de ellos es la 

cantidad de mentiras y acusaciones falsas de las cuales se hace eco la 

prensa oficial y que tienen como fuente el Ministerio publico y las policías. 

La "Verdad" y las pruebas directas en este contexto, pasan a un segundo 

plano y comienza a tener preeminencia la razón de estado y la necesidad de 

lograr condenas por Ley Antiterrorista que le permitan al Estado alinearse 

con los nuevos escenarios del conflicto social. 

Pero volvamos al relato. Fecha de juicio: Lunes 17 de junio. ¿Lugar de 

detención? Lo decidirá gendarmería, dice el presidente del Séptimo tribunal 

oral en lo Penal. Así se inicio un curioso y surrealista viaje por diferentes 

lugares de la institución carcelaria. 

II Periplo por Santiago 1. 

El grupo TAR (Traslado de Alto Riesgo) de Gendarmería me conduce por 

los túneles subterráneos hacia la cárcel de Santiago 1. En el camino 

recuerdo que se trata de una cárcel concesionada, obra maestra de la 
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Concertación, veremos la eficiencia de la empresa privada incursionando 

en materia carcelaria. Soy recluido en un calabozo solo, no quieren que esté 

con otros presos. Como salí en la tele (y para los presos "sonar" en la 

prensa es importante), algunos preso me saludan y me dan la mano a través 

de la reja. Camino durante horas por el calabozo (tiro huincha) que está 

frente a Estadística y oficinas administrativas de esta gente. Se comienzan a 

dar una serie de situaciones extrañas, oficiales de Gendarmería hablan entre 

ellos y me miran. Los presos se van yendo y voy quedando solo en los 

calabozos. Un paco se acerca a hacerme las típicas preguntas, le contesto 

con monosílabos y encogimiento de hombros; me informa que hay 

llamadas desde la Dirección Regional de Gendarmería lo que me confirma 

que algo esta pasando. Me llaman a Estadística, aquí el sistema funciona 

ordenándole a los presos una actitud sumisa y con las manos atrás, en la 

espalda. De hecho las manos atrás es una verdadera obsesión y pareciese 

casi el motivo existencial de los gendarmes. Entro a Estadística, párate ahí, 

pon las manos atrás. No cumplo, las manos al lado, tampoco miro hacia 

abajo, sino que los miro tranquilamente a todos. El paco me toma las 

huellas y las fotos respectivas, me dice que me va a hacer el ingreso, pero 

que es un tramite porque parece que voy al CAS. No me extraña, era 

esperable. Continúan las llamadas telefónicas, "si mi comandante, si, está 

frente a mi en este momento". Vuelvo a los calabozos y ahora sí que soy el 

único preso. Estoy a punto de pensar "estoy solo", cuando me acuerdo de 

mi hermano el ermitaño, mágicamente viaja hasta aquí, me acompaña, me 

mira y me sonríe, me vuelve a decir "hermano, recuerda, nunca estas solo". 

Una alegría me invade de prono, un orgullo renovado, me río. Aquí vamos. 

Muy cansado, me tiendo en la banca metálica del calabozo, duermo a ratos. 

Ya es de noche cuando me trasladan hacia el interior de la cárcel, todo esto 

es nuevo para mi, me juntan con otros presos. ¡Las manos atrás! Me llaman 

a Guardia interna y hacen preguntas propias de pacos. Me doy cuenta que 

el nivel de los pacos es bastante más bajo que en la máxima y en la CAS. 

En algunos casos diría que francamente limítrofe, sin exagerar, además de 

ser "picao a choro", muy contaminados con el ambiente delictual. Ponte 

ahí, las manos atrás, sigo con las manos al lado. Me conversa un preso, me 

dice "usted viene por las bombas, salió en la tele", un "si" cortante y ya 

aburrido. Estoy castigado, me dice, me pillaron hablando por teléfono con 
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mi polola. Típico preso joven, se sapea solo. Me sonrió y al mirar hacia el 

lado de un escritorio, botellas de chicha artesanal y unas cuchillas, no muy 

grandes. En Santiago 1 hay puras cuchillas cortas. Los presos miden las 

cuchillas en baldosas: dos baldosas y media, cuatro baldosas ¡Siete 

baldosas parece corazón valiente! Pero eso es en otras cárceles, yo nunca 

he visto algo así. Estas son como de dos baldosas... qué alivio. 

El preso joven sigue hablando: "no le compris a ni un weón. Yo soy el que 

asaltó el Big John, yo le pegue al viejo con un fierro". Se achava solo (9). 

Está orgulloso. Pobre viejo, pienso. "Sí, lo vi en la tele", le digo. Me llevan 

afuera, una columna de presos, quedo al final. ¡Las manos atrás! 

Avanzamos por el primer pasillo, que corre paralelo a la línea de fuego de 

la CAS, en dirección al Poniente. Somos un grupo de veinte presos que el 

paco va distribuyendo por los módulos. Llama a un grupo y nos encierra en 

una "pesca"; un espacio enrejado mientras sube por el modulo a dejar a los 

presos. Deja con nosotros a un preso que se va en libertad. Está feliz, como 

es lógico. Da su visión de la cana:"Andan unos pelo e choclo (10) terrible 

picao a choro, andan con las medias cuchillas y no respetan edad, no 

respetan ficha (11), no respetan ni una hueá". El paco vuelve y nos lleva al 

modulo siguiente en que nos ubicará: Modulo 4, Transito. Entramos, la 

visión es irreal, con las luces de los focos alumbrando desde atrás da una 

imagen fantasmal. El patio está lleno de basura. La arquitectura me hace 

recordar los departamentos de Paz Fraimovich. Apenas entramos los presos 

estallan en un grito desde sus celdas: "La lavadora, uh, uh, uh, uh... la 

lavadora uh, uh, uh uh" alcanzo a escuchar "bienvenidos al infierno", risas, 

alaridos, una escena surrealista, la verdadera horda de los bárbaros. Presos 

anti preso, ideal para el sistema. Distribuyen a los presos por celda, viven 2 

o 3 en cada una. Llegamos a la que me toca, sale un preso que se va para la 

calle (en libertad) y entramos dos. Mi compañero de celda es un cabro de 

La Pintana, El Castillo, que trabaja de lanza en el centro y le robaron el 

celular a un weon que trabaja en el Ministerio de Justicia. Somos dos con 

mala suerte entonces. La celda es una mierda, un basural. Dos colchonetas 

de espuma llenas de chinches, da lo mismo cual elegir, las dos son nidos de 

ácaros. El piso está mojado, la frazada es un trozo inmundo de 30 x 50 

centímetros y húmedo. La ventana no existe, entra todo el frío, 
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seguramente la sacaron para fabricar cuchillas, no hay que ser genio para 

darse cuenta de ello. Leo unos trozos de diario La Cuarta y Las ultimas 

Noticias, el opio que distribuyen los grupos Edward y Saieh y que los 

pobres fuman con placer. Miro por la ventana y veo el Modulo J de la 

cárcel de Alta Seguridad donde estuve desde Agosto hasta Noviembre 

después de estar 8 meses en Máxima seguridad. Qué será de mi hermano 

ermitaño. Recuerdo los mates que nos tomábamos en el patio pensando qué 

será de nuestras vidas, las conversaciones con Mario, de cuando hacíamos 

deporte, cómo nos reímos del asado que hacen los presos para el 18 de 

Septiembre... presos felices celebrando al país que los tiene 

encarcelados. No tenemos nada que ver con este país. Las rabias que 

hacíamos pasar a Timochenko cuando casualmente inutilizábamos sus 

lentes por jugarle una broma. ¿Te comiste un queque? Me los comí todos 

¿Era sólo uno? Mar de risas. Las anécdotas de Krosty, las historias de 

almuerzo a lo vaquero... ¡Deja de fumarte mi patio maldito Krosty! y ahora 

estoy acá, al otro lado de la línea de fuego y la marquesina, hasta podría 

llamarte, pero me cargan los presos que andan gritando. 

Estoy exhausto. Me acuesto vestido sobre la colchoneta y me tapo como 

puedo con la frazada inmunda. Trato de dormir en posición fetal, aterido de 

frío y despertándome a cada rato por las picaduras de los chinches que me 

caminan por la cara. Las picaduras me acompañaran unas dos semanas. 

Sacudo la colchoneta para sacar a los chinches pero no tiene sentido, la 

colchoneta misma es un gran nido de ácaros. Duermo a ratos. Llega el 

gélido amanecer y para espantar el frío me doy una ducha helada (no 

pensaran que había agua caliente). Si piensan que estaba deprimido o que 

esto era terrible están equivocados; con el animo arriba y optimista 

siempre. Como dice Johnny Cash en "I Wont Back Down", "podrán 

ponerme a las puertas del infierno, pero no me rendiré". Me apresto a salir 

al patio y enfrentar esta nueva realidad, inclusive la de los presos que 

estúpidamente aceptan el papel de ejercer el domino sobre otros presos mas 

débiles. La noche ha sido rica en gritos, pelás (insultos), conversaciones 

caneras, "estoy certero pa los tajos", tratar a los demás de perkines, que los 

van a poner a lavar y todo el barretin carcelario. Cárcel, extrema pobreza y 

cuchillos, carne de presidio, la vida de los jóvenes pobres de este país se va 

por la alcantarilla. Ser lobo del hombre como decía Hobbes, aquí está el 
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origen del Estado donde los seres humanos ejercen la dominación a punta 

de armas contra otros hombres, la guerra de todos contra todos y existe el 

temor a la muerte violenta. ¿Todos los presos son presos políticos? ¡Quien 

habrá inventado esa estupidez! ¡El 90% de los presos son el sostén del 

sistema!. 

Desencierro y bajar al patio, somos 100 presos o mas. Se ve a algunos muy 

jóvenes moverse con timidez y temor, tal vez sea primera ve que están 

presos, en este país la gente se va preso por cosas idiotas: una pelea de 

curao, una vieja que lo vio haciendo no se que, etc. Mi consigna para el 

periodo: "Manolo camina solo" ¡Permiso! y comienzo a caminar por el 

medio del patio, casi de extremo a extremo. Uno nuca está solo. 

Algunos presos, todos muy jóvenes, saludan y se acercan a conversar, es el 

poder de la TV. Sonar en la tele es muy importante para el preso, es romper 

por un segundo el anonimato y la vida de encierro y miseria a la que han 

sido condenados desde que nacieron y que ellos consideran como natural, 

el irremediable destino. 

De pronto un amigo, me cuenta su historia, la media volá, me presta un 

libro de Jodorowski, manual de piscomagia. Vaya libro para un lugar como 

este. Uno nunca está solo. 

Pasan la cuenta en el patio ¡Las manso atrás! llaman a visita a todo el 

primer piso. Los pacos dicen el nombre y el primer apellido y tu dices tu 

segundo apellido. El paco es entero prepotente. A mi no me llaman porque 

me toca visita en la tarde lo que no llegó a ocurrir. Después mi familia me 

contó que la vista era en extremo indigna (ellos sí alcanzaron a entrar) la 

gente de pie con niños en los brazos, pésimo trato de gendarmería, 

increíbles faltas de respeto hacia los familiares, y al que no le gusta lo 

echan y no entra a visita. 

Desayuno. No tengo taza pero rescato un pan. Hay alboroto para recibir el 

desayuno y ambiente de cárcel de menores. Uno está en calidad de taita. 

No es muy buena noticia que los presos sean muy jóvenes "tía regale una 

masa, oe bájate e la rama, hay que andar vio, sí ah qué wueá". Amagos de 

peleas en la fila. Vuelvo al patio, camino y doy algunas mascadas al pan 
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solo. Siguen acercándose algunos presos a conversar, curiosos. Mis 

respuestas son respetuosas pero serias, cortantes. No es un lugar para hacer 

amigos, es una cana, todo es una relación de fuerza, tu lenguaje corporal, 

actitud, todo es observado. Sigo caminando solo por el medio del patio, se 

acerca mi compañero de celda, me trae una taza de café, esta con la carreta 

(12) de la Pintana. Trabajé en esa comuna, la conozco bien, trabaje con sus 

niños y adolescentes, conozco a sus padres y familias, conozco sus 

escuelas, sus profesores, nadie me cuenta cuentos sobre las 

"oportunidades" y las elecciones de la vida. Aquí nadie elige nada. Un 

madre sola al frente de su familia, trabaja para el señor Paulmann en 

Cencosud o el Señor Ibañez en el Lider, sale de su casa a las 6:30 AM y 

vuelve a las 23:30 de la noche, apenas ve a sus hijos; es la esclavitud 

moderna. Sus niños y niñas se van endureciendo, van creciendo mas rápido 

que el resto a golpes de balaceras, pasta base y pobreza extrema. Es el 

paraíso capitalista chileno. Lentamente la vida se les va cerrando: la 

construcción, un puesto en el retail por 350 lucas o la cárcel. Vivir para la 

prosperidad de otros, la vida por el sumidero. ¡Pero momento! Me dicen 

por interno que ya llegamos a los 15 mil dólares per cápita. Chile camino al 

desarrollo ¡Bien me parece!. 

Entran dos gendarmes, uno es teniente. Me dice toma tus cosas, te vas de 

acá. No tengo nada, así que me voy del Módulo 4 de tránsito. El paco hace 

preguntas estúpidas que me revelan que no lee nada y pareciera que ni 

siquiera ve el noticiario de la TV. Me pregunta si estamos en contra los 

pacos de la calle y si tengo algo que ver con las manifestaciones y 

protestas. No le contesto. Luego se aleja y le comenta al otro paco, pero 

suficientemente fuerte para que y escuche que "Si alguno de estos weones 

le llega a tocar un pelo a mi señora" (Deduzco que su esposa es carabinero) 

"lo mando a matar con un perro".  

Un perro en jerga carcelaria es un preso de menor categoría al servicio de 

otro preso de mayor jerarquía o prestándose para la instrumentalización de 

los gendarmes, que pelea o hace atentados a otros presos (ataques con 

cuchillas, lanzas, u otra arma). Sin mirar el paco se va y habla con los 

gendarmes a cargo de los módulos 1 y 2. 
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Otro paréntesis. Yo ya había escuchado que en Santiago 1 había un paco 

que golpeaba y amenazaba a los jóvenes que caían presos por protestas 

callejeras. Creo altamente probable que se trate de este miserable. Hay un 

Teniente de Gendarmería que amenaza con mandar a matar a quien el 

considere ha afectado a su esposa carabinero. Es tan cobarde que ni 

siquiera le pega él, sino que lo manda a matar con un perro. Esto no es 

novedad, toda la gente con experiencia carcelaria sabe de estas tramas 

orquestadas por Gendarmería donde incluso disfrutan y hacen apuestas en 

peleas con armas hechizas, cual circo romano. En Santiago 1 hay cuchillas 

esperando por los jóvenes que caigan presos en protestas callejeras y las 

maneja un teniente de Gendarmería. 

Me destinan al modulo 1 de Alta seguridad. El paco dice: aquí hay puros 

famosos y gente que ha salido en la tele, delitos connotados. No le digo 

nada y entro. De inmediato se ven la mitad de presos que en el modulo 4 y 

se notan presos mas adultos, eso es mejor, pero igual me voy con pie de 

plomo, yo ya he tenido problemas con presos por tener un acercamiento 

ingenuo o porque pensé que los presos son buena onda (tipo todos los 

presos son presos políticos). Inmediato se me acerca un preso que me da el 

siguiente discurso: "Hans, te estábamos esperando. Mira, ahí está el 

mundo, ahí están todos adentro del barretín (13), aquí está Dios, aquí está 

el señor diciendo que te des una oportunidad". Era un preso evangélico 

invitándome a caminar con el señor. Respetuosamente le digo que gracias 

pero prefiero que no. Me pongo a caminar en el patio, se me acerca un 

preso y me invita a su carreta a tomar mate. Me saludan y entro a la rueda 

de mate, hay puros ladrones y asaltantes. Almorzamos y la tarde transcurre 

conversando con varios presos, caminando por el patio, ver un partido de 

fútbol y otra rueda de mate. Un breve amago de pelea. Buen recibimiento y 

además me entero que las visitas son en un locutorio, pero que son cuerpo a 

cuerpo y sale poca gente a la visita. Del modulo de máxima seguridad 

(Modulo 2) me llaman unos presos, me saludan y me ofrecen una radio, 

mañana se las devuelvo, bacán. Ya encerrado en la celda, pasan 40 minutos 

y la puerta se abre, son dos pacos, "Niemeyer, toma tus cosas, vas 

saliendo". No tengo nada, sólo me acompaña Jodorowsky, dudosa 

compañía pero al menos es lectura. ¿Y adonde voy?, "Lo desconozco", 

dicen. Salimos del modulo y caminamos por el primer pasillo casi hasta el 
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final. Me meten a unos calabozos y me ofrecen dos jugos Kapo. Los acepto 

porque es glucosa y no se sabe lo que pueda venir. 

Paseo por el calabozo, leo los rayados: "aquí estuvo un cordobés", una A 

en un circulo, símbolo anarquista, "el fernet con cola porque pega más", "el 

chiqui es choro. ¿queeeeee?", "La Victoria", "Santa Olga", "José Maria 

Caro". 

Pasan los minutos, comienza a oscurecer. Recuerdo la primera vez que 

estuve preso, Septiembre del 92, brutalmente golpeado por Carabineros, la 

cabeza rota, el sufrimiento de mi madre Seguí yendo hacia atrás como 

retrocediendo en una película.... ¿Donde comenzó todo? ¿Hay un punto o 

solo es una combinación de situaciones azarosas? No me gusta ser auto 

referente, pero hablo conmigo de mi vida, es una introspección, recuerdo 

tantas cosas, tantas situaciones. Año 1988, enfrentábamos la dictadura en la 

calle y no con un lápiz como dice Ricardo Lagos Escobar. Marcha en el 

centro, el "Huascar" dispara su chorro de agua, todos nos agachamos tras 

los muros de la salida del Metro Universidad de Chile, en la cara un 

pañuelo artesanal, contraatacamos con piedras. En la pared amarilla de la 

Universidad de Chile un joven raya con Spray rojo: SUBLEVACION 

NACIONAL. Una barricada en Dieciocho con Alameda, revientan molotov 

en el pavimento, el transito detenido, panfletos del No hasta vencer. 

Lienzos en Irarrázaval con Vicuña Mackenna de saludo al frente. 

Reuniones en el CEI de Ingeniería, en Arquitectura, conseguir el Centro 

Paulo Lavrí para una reunión en Santa Rosa, hacer letras gigantes de 

madera envueltas en papel de diario con cera y bolsas de basura para 

encenderlas en Carmen con Alameda. Una tristeza, una amargura me gana 

el ánimo. 

¿Hablemos de historias viejas? Noviembre de 1988. Tengo 15 años. 

Después del plebiscito, en vez de la alegría, se ha vertido un río de sangre 

rebelde. Conversamos en Lord Cochrane con Alameda con dos compañeros 

de colegio. Uno, dos cursos más arriba que yo, que me recluto para la Jota 

y otro compañero que ubico solo de vista. Ha muerto Pablo Vergara y 

Aracely Romo en Temuco. Un compañero cuenta que en su población 

había barricadas hoy en la mañana. Los funerales son al día siguiente... 
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¿Vamos? ¡Vamos, claro que sí!. Al otro día hacemos la cimarra y nos 

juntamos en el mismo lugar de la conversación del día anterior. ¿En micro 

o caminando? Caminando y conversando el viaje se hace corto hasta la 

plazoleta frente al cementerio general, donde termina Avenida La Paz. 

Todo se ve tan prístino, éramos tan puros, hasta los colores se ven más 

vivos. Soy muy flaco, tengo pelo, de hecho levemente largo. Visto una 

camisa escolar, bluyin y zapatillas. Pucha que se demoran, dice el gitano. 

El otro flaco interviene, "Lo único que me preocupa es si van a entrar por 

aquí o por Recoleta". El ambiente es tenso, pasan patrullas de pacos y autos 

civiles con tenebrosos personajes. De pronto: Ahí vienen. Miramos hacia 

Avenida La Paz y a lo lejos se ve el cortejo fúnebre y más atrás unas 

micros llenas, con gente hasta en el techo y banderas rojinegras del 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 

Saliendo por las ventanas. Giran por la rotonda y siguen rumbo a Recoleta. 

Rápidamente nos paramos, ¡Vamos por dentro! Entramos por la puerta 

principal, caminamos rápido por dentro del cementerio y alcanzamos a 

interceptar la gruesa columna de gente que ya ha comenzado su marcha a 

enterrar a Pablo. Las voces se hacen una sola y suenan estremecedoras, se 

me pone la carne de gallina: Pueeeblo, concieeencia, fusil, MIR, MIR... 

Pueeeblo, concieeencia, Fusil, MIR, MIR. Rostros con pañoletas, puños en 

alto. Una estruendosa explosión se escucha en el cementerio, una bomba de 

ruido. La multitud prorrumpe en aplausos y gritos: ¡Maroto cardenal, 

iglesia popular. Maroto cardenal, iglesia popular!. Agitando rítmicamente 

los puños, hay pacos armados con fusiles y cascos de guerra en actitud 

nerviosa, apuntan a la gente. La señora Luisa y Don Manuel piden silencio, 

hablan, están destrozados, entierran a su tercer hijo muerto después de 

perder a Rafael y Eduardo en 1985. Piden respeto por sus creencias, piden 

arrodillarse, tomarnos de las manos y rezar un padre nuestro. La multitud 

respetuosa se arrodilla y reza, sean creyentes o no. Yo por lo menos lo era. 

En los cuatro o cinco años siguientes centenas de jóvenes pagarán con 

sangre y cárcel su intento de torcer la nariz a la historia, evitar la salida 

institucional de la dictadura e insistir con la lejana posibilidad de una 

ruptura subversiva. Le llamaron a su batalla Guerra Insurreccional de 

Masas. ¿Te acuerdas de esos tiempos Ermitaño, cuando te conté que 

recogía los panfletos desperdiciados en el Gimnasio Manuel Plaza y los 
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lanzaba en el centro de esta ciudad? ¿Te acuerdas de esos tiempos tu que 

estás en tu casa, ahora que la vida se la robó la normalidad? La noche cae 

en un calabozo de Santiago 1. 

III. De vuelta a la máxima. 

El grupo TAR de Gendarmería se presenta, son tres gendarmes, a varios ya 

los conozco. Revisión exhaustiva de toda la ropa, genitales arriba, plantas 

de los pies, calcetines, zapatillas, piernas, torso, abre la boca, las palmas de 

las manos, detrás de las orejas. Grilletes de pies y manos, "Medidas largas" 

en lenguaje policial. Pasas la cadena por dentro del pantalón y cierran el 

grillete en el tobillo. "Te voy a poner en una sola pierna para que puedas 

caminar ¿De acuerdo?" De acuerdo. Chaleco amarillo y esposas en las 

manos. Recorremos de vuelta el primer pasillo. Una paramédico lleva un 

documento reglamentario. Nos vamos. Hablan por la radio "en camino con 

el dos seis Niemeyer, dirección Beta, máximas medidas de seguridad". 

Larga caminata por los pasillos subterráneos hasta la Zona de Transito. 

Breve estadía en un calabozo, se arman con una subametralladora Famae y 

una escopeta, y nos pasa a recoger el furgón. Salimos a Pedro Montt, es 

Sábado 27 de Abril alrededor de las 21:00 horas, miro por la estrecha 

ventanilla enrejada y en la calle no hay casi nadie. Se baja un funcionario 

armado y detiene el transito, el vehículo entra en marcha atrás y me 

sorprende ver a los funcionarios grabar el procedimiento. Estamos de 

vuelta en la unidad especial de alta seguridad, sección de máxima 

seguridad, nuestra pequeña Guantánamo. 

Entrada laberíntica a "la máxima", los funcionarios hablan por citófono: 

"un ingreso" y la puerta electrónica se abre. Me recibe un sargento, revisa 

los papeles, de nuevo desnudarse, revisión de toda la ropa, de nuevo 

paramédico, ¿Tiene alguna enfermedad crónica? Si, meter la cabeza al 

water ¿Fuma, consume alcohol, drogas, toma algún medicamento?¿Cuanto 

mide, cuanto pesa? De vuelta al sargento: "Bueno usted ya estuvo aquí, ya 

sabe como es el sistema, respetar para ser respetado". 

Me destinan al primer piso, pasillo de especial vigilancia. Este lugar ya lo 

conozco, es un experimento humano. Abren la celda, entro, la cierran. Por 

lo menos la celda es limpia, hay tres frazadas (no moriré de frío) y la 
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colchoneta es decente, así que no moriré devorado por los ácaros. Apenas 

los pacos se van, los presos comienzan a llamar "oe, el loquito que llegó", 

"qué pasa", "porque venís", "de dónde, qué paso, ah la media volá, mañana 

sale al patio". "Hermano, tenís hambre", me preguntan conocidos ladrones 

de bancos. "La verdad que sí", "calmao te voy a mandar un correo (14). 

Esto sí que es un clásico, la solidaridad de los presos. Me tiran el correo y 

me llegan 2 sándwiches de tomate palta y media botella de jugo. Doy las 

gracias, mañana nos vemos. Estoy hambriento y cansadísimo, 

prácticamente 48 horas que no duermo. Me siento en la colchoneta sobre la 

superficie de hormigón y me como los panes. Hago un salud con jugo de 

durazno y se lo dedico a los fascistas de internet... "que se pudran en la 

cárcel" digo y no puedo evitar reírme. 

Me tiendo en la cama, veo la reja que cubre toda la cárcel, la torreta con sus 

troneras y sus potentes focos. Recuerdo cuando te decía "pase lo que pase, 

vamos a mirar el cielo, la constelación de Orión y la luna, y vamos a 

recordar este momento". Creo que te mentí, desde aquí el foco impide ver 

la luna y las estrellas. Se me cierran los ojos de cansancio, el sueño entra 

tibio, agradable, envolvente. Hasta que de nuevo estoy en los bosques y las 

montañas, ustedes me miran y se ríen, pequeño colibrí me apunta con su 

dedito "ile nuna" (mire luna) y le digo "si hijo, la luna", y de nuevo nos 

fugamos, ya no pertenezco a la prisión. 

Hans Felipe Niemeyer Salinas. 

Finales de Mayo del 2013. 

 

Notas: 

 

(1) En Chile hay dos policías de carácter nacional, La policía de 

investigaciones (PDI) y la policía militarizada de carabineros de chile. 

Ambas tienen organismos especiales dedicados a la inteligencia política. 

(2) “Pana”: Valor, Coraje 

(3) EMOL: Portal de internet de “noticias” perteneciente al grupo Edwards 

dueño de la mitad de los periódicos en Chile. 

(4) “Pau de Arara”: Tortura implementada sistemáticamente por las 

distintas policías y militares en dictadura y la continuidad del régimen. 
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Consiste en colgar al detenido con sus pies y manos a un palo en altura 

durante largas horas, siendo golpeado. 

(5) Parrilla: Tortura policial que consiste en amarrar al detenido a un catre 

de metal mientras se le pone corriente. 

(6) Chacarillas: Cerro de Santiago, contiguo al cerro San Cristóbal hacia el 

oriente. Este lugar fue escenario al final de la década de los 70 de una 

ceremonia de la dictadura cívico militar en que participaron 

"representantes" de la juventud chilena entre los que estaba Chadwick. El 

acto, con una clara estética nazi, acompañado de antorchas tuvo un carácter 

fundacional del proyecto histórico y el modelo económico social que rige 

hasta el día de hoy. 

(7) Marcos Vásquez Meza. Director general de la Policía de 

Investigaciones 

(8) El 4 de Enero del 2013 mueren la pareja de ancianos latifundista y 

terratenientes Luchsinguer-Mackay producto de un atentado incendiario 

contra su fundo. Tras el desarrollo de estos acontecimientos, el Estado y 

sus ministros realizan campañas comunicacionales, congresos policiales, 

cumbres de inteligencia creando unidades especiales para militarizar el 

territorio mapuche, construyendo un verdadero frenesí antiterrorista. 

(9) Achaba, achabarse: Asumir responsabilidad, reconocer un hecho. 

(10) Pelo e’ choclo: Pendejos, cabros chicos. 

(11) Ficha: Especie de curriculum de un delincuente o preso. un preso ficha 

es un preso de jerarquía y respeto. 

(12) Carreta: Grupo de presos donde se comparte alimentos, conversación, 

se toma mate. Los presos se juntan en carreta por comuna, interés, lazos de 

amistad o familiares. 

(13) Barretin: El barretin, ser embarretinado. Ser parte de la cultura 

carcelaria 

(14) Correo: paquete enviado por los presos de celda a celda o a otro piso, 

amarrado por un cordel. 
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Trote Matinal. 
 

Ingreso al hall con cámaras de vigilancia que se encuentran en el primer 

piso contiguo al patio romboide correspondiente al tercer piso del módulo 

H norte. Hace frío en esta característica mañana de primavera en Santiago. 

Dejo la silla plástica e el lado de las ventanas enrejadas, suavemente, sin 

hacer apenas ruido, mientras el funcionario cierra con candado la reja y 

luego una puerta de fierro. 

Las paredes son amarillas y las rejas y puertas azules. Comienzo a 

cambiarme la ropa: pantalón corto, camisa de manga larga, calcetines y 

unas zapatillas “Power” de quince lucas, tan alejadas de las marcas de 

zapatillas deseadas por la población penal. Las dos cámaras de vigilancia se 

mantienen ahí, inamovibles, perpetuas. Trato de imaginar a su controlador. 

Uno podría pensar que al otro lado del cable hay un oscuro funcionario 

leyendo La Cuarta, tomando un café y comiendo un pan con queso y 

jamón, pero no es tan así. Aquí las cosas funcionan. 

Tal vez no es un sofisticado mecanismo de control social de alta previsión; 

tal vez en la Cárcel de Alta Seguridad pasan cosas que no imagina el 

común de la gente, o al menos la medianamente informada. Pero tampoco 

podría decirse que la policía está durmiendo. No señor. Detrás de esas 

cámaras hay un funcionario que observa, estudia, calibra las situaciones, 

sabe quien es quien, conoce sus rutinas, tal vez hasta sus estados de animo, 

por algo asiste a los Consejos Técnicos. Si uno lo medita bien, qué extraña, 

triste y a la ver interesante labor de esa oscura pieza de este laboratorio 

social. 

Comienzo a trotar lentamente en el pequeño hall que es utilizado para 

practicar deporte por algunos presos. Al llegar al final doblo hacia la 

izquierda, haciendo una pequeña rotación y luego otro para trotar paralelo a 

la pared de doce metros. Casi al llegar al charco de sangre lo salto en 

diagonal y sigo trotando. Llego al fondo, doy la vuelta, y antes de enfrentar 

la segunda mancha sanguinolenta que trató de ser inútilmente borrada por 

un preso vertiéndole agua caliente, pero que no hizo más que revivirla y 

salir de su estado de coagulación, para volver a escurrir, a fluir, a recuperar 
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su color rojo vivo y recordarme los sucesos de la tarde anterior. Jóvenes 

pobres peleando contra jóvenes pobres. Tratando de quitarse la vida, si es 

que esto puede llamarse así. Lejos, muy lejos, los beneficiados del sistema 

ni siquiera se enteran que triunfan día a día. Paso por el lado del segundo 

charco de sangre, mudo testigo con las cámaras de vigilancia de esta 

tragedia cotidiana del capitalismo. 

El funcionario de las cámaras de vigilancia se echa hacia atrás en su asiento 

y enciende un cigarrillo. Doblo de nuevo a la izquierda para enfrentar el 

charco de sangre que hay que saltar. En realidad lo que pasó por la tarde 

anterior no me impresionó tanto como suponía. El funcionario da vuelta 

otra hoja de La Cuarta. Lejos, muy lejos, siguen ganando los de siempre. 

¿O en realidad es cerca y ganan en nosotros mismos? Salto de nuevo y sigo 

corriendo. 

Hans Felipe Niemeyer Salinas. 

Publicado en Noviembre 2013. 

 

La sangre de los nuestros. 
 

La sangre de nuestros hermanos ha vuelto a ser derramada. La noche cae 

sobre la ciudad de Santiago y la luz de mi celda está apagada, siendo 

iluminada solo por la pantalla del aparato de televisión. Me asomo por la 

ventana que da hacia el pavimento de la ciudad y sacando la cabeza trato de 

mirar por entre los barrotes hacia Pudahuel. La fábrica de opinión pública 

ha difundido en el noticiero de la noche, el rostro de nuestros compañeros 

detenidos tras un supuesto asalto frustrado a una sucursal bancaria. Las 

imágenes  han mostrado el cuerpo inerte de nuestro hermano y a un 

miserable general de carabineros felicitando al vigilante que mató a 

Sebastián Oversluij. 

Mientras el enemigo baila y celebra la muerte de Sebastián (recordemos 

que TVN tituló la noticia como “vigilante héroe”) yo derramo lágrimas por 

su vida, por sus acciones y por su muerte. No te conocí, pero el dolor 

aprieta mi corazón. Imagino la devastación de tu familia, de tus amigos, de 

quieres te querían. Tengo la obsesión un tanto masoquista en estos casos de 
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compañeros muertos –demasiados lamentablemente- de imaginar que 

pensarán sus padres y sus seres queridos. ¿Recordarán sus primeros  pasos, 

sus gracias de niño, sus juegos, cuando lo llevaban a la escuela, la vez que 

le contó que una niña le gustaba? No conozco tu vida Sebastián, pero 

lamento como el que más tu muerte; lloro la pérdida de tu vida hermosa y 

generosa en manos de un mercenario al servicio del capital, de inteligencia 

limítrofe que vivió su niñez en los barrios alrededor  de Vivaceta, entre 

criadores de caballos y el Hipódromo Chile, hasta que su tendencia a la 

psicopatía y nulas capacidades intelectuales lo hicieron entrar a la Escuela 

de suboficiales del Ejército, participar en una misión en Haití, hacer el 

curso de Protección de Personas Importantes (PPI) en Estados Unidos y ser 

mercenario en Irak. 

Pero para el sistema la muerte de Sebastián Oversluij significa la hora de la 

juerga, de la risa siniestra y espasmódica, de la orgía incestuosa entre 

periodistas, y policías, la fiesta de las alimañas que retorciéndose escupen 

por sus micrófonos su discurso de muerte y podredumbre, peleándose por 

orinar sobre el cadáver de Sebastián. ¿Tanto miedo tienen que celebran su 

muerte? 

¿Qué tan seguros están del sistema y del orden social capitalista que cada 

cierto tiempo necesitan celebrar la muerte de un rebelde? ¿Qué tan seguros 

se sienten en sus puestos de jueces, fiscales, periodistas y policías –la 

verdadera escoria de la sociedad- que necesitan de las armas para 

mantenerse en el poder? ¿Tan satisfechos de sus privilegios están los 

plutócratas y los políticos de circo que necesitan cada vez más cárceles, 

condenas más largas y más control para mantener el orden social 

capitalista? 

Pero yo me atrevo a vaticinar, cual anacoreta ciego que clama en el 

desierto, que el peligro está a la vuelta de la esquina. Tal vez no han abierto 

las puertas del infierno, es cierto, pero las cosas no van a quedar así. Y no 

es solo la bravuconada impotente de un preso sepultado bajo toneladas de 

cemento  y rejas. Hay una rebelión que no ha hecho otra cosa que 

comenzar. Quien no lo ve es porque no quiere, las señales están en las 

calles, en las paredes, en los baños de los liceos. Se respira en el aire, y no 
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necesitas ser un meteorólogo para saber en que dirección sopla el viento- 

como dice Bob Dylan. 

Acabo de enterarme por la TV que el filósofo italiano Alfredo María 

Bonanno ha sido impedido de ingresar a Chile a dictar unas conferencias, 

donde también se proponía visitar a algunos presos en esta misma cárcel. 

Pero el sistema teme a las ideas que se hacen carne, que se materializan en 

acciones concretas, por eso las prohíbe, las censura, las proscribe y las 

personifica como su nuevo enemigo interno a vencer, a saber, el 

anarquismo insurreccional. Sin embargo, a la expulsión de Bonanno deben 

ser sumados otros elementos que demuestran como las distintas facciones 

del poder se alinean contra el nuevo enemigo interno, lo que se ve 

claramente en la acción de la justicia penal y en la generación del nuevo 

instrumental jurídico para combatir la protesta callejera: la ley anti 

encapuchados y la ley de control preventivo de identidad. 

A riesgo de ser autorreferente permítanme citar unos párrafos de la 

sentencia de la Corte de Apelaciones en que se ratifica la condena en mi 

contra por porte de artefacto explosivo y daños a una sucursal bancaria del 

BCI el 30 de Noviembre de 2011, de 5 años de prisión más 300 días sin 

derecho a libertad vigilada. En dicha sentencia de la Quinta Sala de la 

Corte de Apelaciones, integrada por los ministros Jorge Dahm Oyarzún, 

María Rosa Kittsteiner Gentile y el abogado integrante Ángel Cruchaga 

Gandarillas (levemente aristócrata), señalan argumentos que resultan ser 

una verdadera joya del derecho penal burgués y de la restitución en la 

práctica del delito ideológico en Chile. Dicen sus ilustrísimas y putrefactas 

señorías: 

“Y si bien es posible considerar que los móviles que llevan al imputado a 

obrar de esta manera, obedece a sus convicciones íntimas, que por muy 

equivocadas que estén obra en consecuencia de ellas, su conducta 

posterior demuestra que no hace ningún intento por revisarlas o a lo 

menos para insertar su conducta en el medio social donde pertenece. Lo 

anterior queda demostrado con su actitud de no comparecer ante la 

autoridad luego de que le fuera revocada la libertad provisional, conducta 

que no solo llegó a este punto sino, que además emitió mensajes a la 
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sociedad desafiando abiertamente al sistema judicial desde que da 

entrevistas a medios de comunicación, explicando el motivo de sus 

rebeldía y persistencia en su conducta antijurídica”. 

Y más adelante, el redactor, el Sr. Dahm señala: “…es necesario contar 

con una mínima colaboración y voluntad del sentenciado en orden a que 

comprenda la necesidad de acatar normas básicas de convivencia en el 

grupo social, y si sus ideas chocan con las de la sociedad en general, 

manifieste sus disconformidad mediante actos que no vulneren a lo menos 

físicamente a los demás”. 

El ministro Dahm llega a ser risible en su desfachatez al hablar de los actos 

que no vulneren al menos físicamente a los demás. ¿Y dónde queda la 

sangre de los nuestros? ¿Dónde quedan los millones de explotados de esta 

sociedad capitalista brutal, donde ni siquiera hay derecho a una vida digna? 

¿Donde quedan los estudiantes golpeados por la policía, los torturados  en 

las cárceles, el pueblo en Aysén y Freirina baleado a quemarropa? ¿Y 

dónde quedó la justicia Sr. Dahm, para Matías Catrileo, Jaime Mendoza 

Collío, Alex Lemún todos ellos asesinados en democracia? ¿Cuántos 

policías han estado siquiera un día en la cárcel por estos asesinatos? No me 

vengan a hablar de justicia ni a dar lecciones de moral los administradores 

momificados de esta pantomima y esta mascarada. Sus palabras no son más 

que una cáscara vacía. 

Quisiera finalizar estas palabras diciendo que me adhiero al ayuno solidario 

que desarrollaremos en la Cárcel de Alta Seguridad (CAS) el colectivo de 

prisioneros subversivos en apoyo a Mónica Caballero y Francisco Solar 

Domínguez, encarcelados por el estado español. Personalmente, cuando fui 

detenido recibí un gesto de solidaridad de parte de Francisco y hoy no 

tengo más que esta huelga de hambre como gesto solidario para que 

atraviese el mar y llegue hasta las siniestras y frías celdas del régimen FIES 

para decirles que no están solos. A mi ayuno donde solo consumiré 

líquidos quiero agregar mi solidaridad a los amigos y familiares de 

Sebastián Oversluij por su vil asesinato por parte de un mercenario y 

celebrado de manera canallesca por la prensa y la policía. 
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Hago un llamado a realizar gestos concretos de solidaridad con Mónica y 

Francisco, a repudiar con fuerza el asesinato de Sebastián Oversluij y a 

prologar la agitación rebelde hasta la conmemoración de los 6 años del 

asesinato de Matías Catrileo en el Wallmapu. 

¡¡Sebastián Oversluij presente, tu muerte no será en vano!! 

¡¡Solidaridad con Francisco y Mónica, prisioneros en España!! 

¡¡Sebastián y Matías, que vuestra sangre derramada sea semilla de 

rebelión!! 

 

Hans Felipe Niemeyer Salinas. 

12 de Diciembre 2013. 

 

Ante el nuevo ciclo de conflicto del  

Estado-Capital. 
 

Queridas compañeras y compañeros: 

Reciban un abrazo y un gran beso desde este lado del muro. Mis saludos y 

cariños van dirigidos a todos ustedes que asumen un rol activo en la lucha 

por la liberación y contra la sociedad carcelaria. Todos los esfuerzos e 

iniciativas son validos y valiosos. Sin embargo, ello no nos debe hacer 

perder la perspectiva de que nos encontramos en plena etapa de 

reconfiguración del Estado-Capital para enfrentar las nuevas etapas de la 

lucha de clases y el conflicto social. 

El Estado-Capital enfrenta un ciclo nuevo de conflicto para el que se 

prepara con una estrategia doble. Por un lado, institucionalizando el 

conflicto y ampliando la base social de representación del Estado, mediante 

la incorporación al gobierno del Partido Comunista y la incorporación al 

parlamento de los que ellos identifican como los “líderes estudiantiles”.  

Pero por otro, el Estado-Capital y la élite del poder, que trasciende los 

distintos gobiernos, se prepara para reprimir a los sectores que identifica 

como su nuevo enemigo interno, en una verdadera reactualización de la 

vieja doctrina de la seguridad nacional. Y el nuevo enemigo interno se 
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llama guerrilla mapuche y subversión urbana autónoma libertaria. Y no lo 

digo yo, sino uno de los voceros del poder, a los que hay que tomar con la 

mas absoluta seriedad. Hace unos días, en su Editorial el diario La Tercera 

señala lo siguiente: “Es notorio que frente a las dos grande amenazas de 

seguridad de este tipo que ha enfrentado el país en los últimos años –los 

atentados con bomba de parte de grupos anarquistas y la violencia rural 

en la Araucanía- el Estado haya sido incapaz de ofrecer respuestas 

satisfactorias. Ello sugiere profundas deficiencias en la labor de 

inteligencia, las que deben ser subsanadas a la brevedad”. Palabras del 

enemigo. No hay que ser brillantes para imaginar lo que viene. Ya el Caso 

Bombas vino precedido de Editoriales en el estilo de lo que acabamos de 

citar. A ello debemos agregar los dichos del inefable ministro del interior 

Andrés Chadwick en que apuntó directamente a los anarquistas señalando 

que se trata de una nueva forma de extremismo. 

Lo que el Estado intenta evitar en lo inmediato es que coincidan escenarios 

de alta conflictividad social como los que el Estado adivina como 

probables con la cristalización de formaciones de violencia política 

organizada. Se aplica una de las leyes de las primeras etapas de la guerrilla, 

el hecho de existir, sobrevivir y no ser aplastado, constituye un éxito y esto 

es justamente lo que ha pasado como explícitamente lo dice La Tercera 

criticando a la inteligencia política con quien tiene vínculos privilegiados. 

Con esto quise dar algunos esbozos del contexto en que se dará la 

construcción antagónica, anticapitalista y de subversión contra el dominio 

en el futuro cercano, es decir, en una etapa de afinamiento de su estrategia 

represiva y reactualización del instrumental político jurídico de la 

contrainsurgencia de parte del Estado-Capital.  

 

Reciban mis saludos fraternales y un gran abrazo de fuerza y persistencia.  

 

Hans Felipe Niemeyer Salinas.  

4 de Enero de 2014. 
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Cuento: Perpetuo más años. 
 

—Mira —me dice, acercándose con su cara obesa, entre riéndose e 

indignado—, mira lo que me dejaron de mermelada los vampiros… la 

mermelada que da el paco. Y me muestra una bolsa color aluminio de 

mermelada de mora que entrega Gendarmería en la cárcel para tomar 

desayuno, completamente estrujada. Y el guatón ahora se ríe abiertamente, 

irónico, mientras mueve la cabeza de un lado a otro, como no pudiéndolo 

creer. —Los vampiros conchesumadre, mira cómo son: a un perpetuo más 

años, a una persona que está presa de por vida, que va a morir acá, si yo 

pertenezco a esta hueá —dice, golpeando la pared amarilla de la celda. 

Camina lentamente a botar la exangüe bolsa de mermelada fiscal, dejando 

ver un rayado en la pared que dice: «Dios mío, guarde y bendiga a este 

solitario delincuente G.M.» 

Hans Felipe Niemeyer Salinas. 

Publicado en Mayo 2014. 

 

Condena. 
 

El día 12 de Julio del año 2013 Hans Niemeyer fue condenado a 5 años por 

tenencia de artefacto explosivo + 300 días por daños al banco BCI tras la 

explosión ocurrida el día 30 de Octubre del año 2011. 

 

 
Mitin a las afueras de la CAS por Hans Niemeyer. 

Viernes 14 de Febrero, Santiago 2014. 
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